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The Life of a Faithful Failure 
John 21:1‐19 

 
Last week I went hiking at Lory State Park.  
It was a beautiful, breezy spring day;  
it almost seemed like I’d stepped into an idyllic moment of grace – I felt one with the Divine.  
Such shining moments inspire me, keep me energized on this journey through life.  
 
I was so happy, gulping crisp air into my winter‐lazy lungs, that I thought I could  

notice every rose‐colored stone, each early butterfly and bee,  
the stream racing downhill, having just recently escaped the icy grasp of deep freeze.  

I noticed gentle sun on the southern slopes,  
and patches of snow crouching under north‐facing shade.  

I noticed that, even hiding in the dark,  
the drifts were losing ground, melting onto the path.  

I noticed the path –  
becoming muddier as I trekked through snowmelt. 

And I noticed my shoes,  
how the tread seemed to suck at the mud,  
catching it, holding it,  
so it wouldn’t have a choice but to come home with me.  

And just as I began to notice my transition from  
enjoyment of the moment into  
annoyance at having to scrape dried dirt later,  

my hiking companion broke the silence  
with delighted awe: “the mud sparkles!” 

 
I hadn’t noticed.  
 
I’d seen the melting snow trickling onto my path and  
making a muddy mess that I’d eventually have to clean up –  

but I hadn’t seen the mud itself,  
shimmering and dancing with sunlight;  
rays reflected from countless tiny mineral flecks.  

It was gorgeous.  
 
I reached down to try to pick up a fragment of that light 
and realized there was no way to separate the shimmer from the mud.  
 

A blotch of muck  
infinitely specked  

with brilliant shimmers. 
 
It immediately felt like a metaphor.  

~~~ 
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I imagine that Peter’s life seemed more than muddy when we encounter him in this text.  

His eyes were all on the mud so that, like me, he’d  
lost sight of the glimmers –  
lost those extraordinary moments when his tiny role in God’s immense universe was visible;  
lost sight of his ministry  

and saw only his failure.  
 
You will remember how, on the night of Jesus’ trial,  
Peter had followed the soldiers to the high priest’s house.  

And he stood out in the courtyard,  
warming himself at a charcoal fire.  

And interspersed with Jesus’ interrogation inside,  
Peter faced interrogation outside.  

Jesus’ affirmations led to his execution;  
Peter’s denials killed his own spirit.  

~~~ 
This disciple Peter has had a heck of a story throughout the Gospels.  
He’s had mystical moments of vision on mountaintops with Jesus,  

witnessed impossible healings,  
and he’s the one said to have uttered the first confession:  

“You are the Messiah.”  
Upon their first meeting, Jesus renames him  
from Simon son of John  
to Petros, Peter: the Rock. 

And at the Passover supper,  
when Jesus assures the disciples that they will soon not be able to follow him,  
Peter is adamant: “I will lay down my life for you!”  

“Will you?” asks Jesus.  
“Very truly, I tell you,  
before the cock crows,  
you will have denied me  
3 times.” 

 
And after the resurrection, this is what Peter remembers.  
Rather than the brilliantly shimmering moments of faithfulness and discipleship,  
all he can see is the pervading mud of his failure.  
 
So he gives in:  
“I clearly can’t do this. I’m not cut out for changing the world. I’m going back to being a fisherman.”  

His old profession, his familiar, comfortable life from which Jesus had originally called him.  
He went fishing.  

~~~ 
There are moments when we realize how thoroughly we’ve failed in following Christ.  

I don’t mean the small moments, like Peter’s blunders in  
wanting to stay and build tents for his  
mystical mountaintop visions,  

or trying to walk on water with Jesus.  
Rather, when we fail in big ways, and we feel like it’s time to let go of the dream,  
just give in to things as they are.  Times when we turn our backs: deny Christ’s call. 
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We can all think of examples of when we’ve failed to love in the truest sense of the word.  

But I believe the failure has also been corporate, bigger than any one of us singly.  
 
Recall how in the Gospels Jesus declares that “on this rock” – Petros, Peter – “I will build my church” (Mt. 
16:18). And after the resurrection Peter goes out and helps spread the beginnings of the Christian 
Church:  

on the foundation of a fallible human being –  
and that’s what we still have. 

 
Sometimes we look and can only see the history of the Church as a lot of mud.  

It, like Peter, has failed and failed and failed again:  
an institution of oppression rather than liberation;  

an instigator of violence – from Holy Wars on Muslims  
to our own Congregational roots of witch hunts and Native American massacres;  

a hierarchy that was complicit with the abuse of the most vulnerable in society –  
the results of which are still coming out today.  

 
We have failed as Christ’s church.  

You witness the truth of it in dwindling  
numbers in Protestant church attendance.  

You hear it from disillusioned Christians who’ve been  
hurt, disappointed or who rail about our hypocrisy.  

Maybe you even feel it yourself, and wonder why you  
keep returning to this broken body called the Church.  

 
Just this week I admitted to another staff member how I’m guilty of embarrassment when I bring a Bible 
into a coffee shop, even as I work on a sermona. I’m afraid that people will think I’m “one of those 
Christians.”  

It’s one of the small ways,  
but I have denied Christ. 

 
What about Plymouth as an entity?  
What are the ways we’ve denied Christ together?  
Ways we’ve taken the more “acceptable” path in order to save ourselves from a cultural firing squad? 

  How have we denied being Christ’s followers? 
 
Sometimes the UCC has been accused of being the United Church of Causes –  
leaving Christ as a sideline of our faith.  

Have we sometimes denied Christ  
in order to dissociate ourselves 
from that muddy history  
of the institutional Church? 
Have we sometimes done our work  
out in the world without claiming the C‐word:    Christian? 
 
Yet this is the something that drives our justice work: Christ’s call. 
        Do you love me? Then tend my sheep.  

~~~ 
With all that we lament about the Church of which we are a part, 

do we finally let it go as a failed endeavor? 
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No. 

 
When Peter gave it up, returned to the familiar path of his livelihood, his spirit couldn’t rest.   

The very moment when the fishermen recognized the Risen One on the beach,  
Peter dove into the water to reach him as quickly as possible.  

And beside a charcoal fire – 
much like the one around which he’d denied Jesus 3 times –  

Peter received renewal 
3 times. 

 
But this wasn’t just a moment of forgiveness for his failure.  
Jesus also reminded Peter of his call, his work, the true ministry of the Church:  

Do you love me?  
Feed my lambs;  

tend my sheep;  
feed my sheep.  

If you love me, share that love with all that I love.  
 
It won’t be easy, he assures his disciple. 
In fact, you’ll probably have to give up all that you cherish in this world – even your life.  

But just like Peter we can’t go back,  
return to simply being  
in this world and our culture  
without thinking about our call; 

we can’t let go of our Christian faith –  
even if it means cultural crucifixion. 

 
Because amidst the muck and mud of our humanness,  
Christ has been revealed in shining brilliance.  

Sometimes we need to re‐learn to notice  
how the one cannot be separated from the other.  

~~~ 
Here, as Peter at the charcoal fire with the Risen One,  

we have an opportunity to let go the past failures, 
learn from them, begin intentional change, 
and recommit ourselves to what we are called to do in love. 

 
I believe the Church can be renewed – but only through each of us.  
We may fail and fail and fail again…  
but hopefully  
only in the small ways… 
 

…So that the shimmering light of Christ can shine through. 
 
 


